话说东胜神洲有块仙石，受日月精华孕化出个石猴。这猴子刚睁开眼时，两道金光直冲凌霄殿，把玉帝老儿惊得差点打翻琉璃盏。不过咱们今天不聊天庭那些八卦，单说说这石猴怎么从花果山扛把子，混到敢跟玉帝叫板的齐天大圣。
石猴带着群猴找到水帘洞那会儿，可没想着要闹天宫。当时他琢磨着："有吃有喝有地盘，白天摘桃晚上数星星，这小日子多滋润。"直到某天看见老猴去世，才惊觉"原来咱们都会死啊！"
要说这猴子确实会来事儿。听说东海龙宫有宝贝，直接潜水去串门。龙王看他是个野路子，本想随便给件兵器打发走。谁知定海神针见了他就跟见到亲人似的，说变长就变长，说缩小就缩小。这下可好，如意金箍棒到手，战斗力直接翻倍。
| 时间节点 | 事件 | 战斗力变化 |
| 出生时 | 目运金光 | ⭐ |
| 学艺归来 | 剿灭混世魔王 | ⭐⭐⭐ |
| 获得金箍棒 | 龙宫立威 | ⭐⭐⭐⭐⭐ |
玉帝本来想招安这泼猴，给个"弼马温"的闲职。这官名听着像养马的，实际还真是养马的。猴子起初干得挺带劲，把天马养得膘肥体壮。直到某日酒局上听同僚嘲笑："就是个不入流的小官儿"，气得他掀了桌子就回花果山。
回到老家越想越气，干脆扯起大旗自称"齐天大圣"。六个结拜兄弟也跟着起哄，什么平天大圣、覆海大圣的名号满天飞。天庭觉得这猴子蹬鼻子上脸，派了巨灵神和哪吒来收拾，结果反倒成了猴子的垫脚石。
| 天庭官职 | 实际待遇 | 猴子心态变化 |
| 弼马温 | 正科级养马员 | 从干劲十足到受辱暴走 |
| 齐天大圣 | 有名无实的虚职 | 整天东游西逛惹事生非 |
要说猴子最虎的操作，还得数偷吃蟠桃和仙丹。王母娘娘的蟠桃盛会没请他，这货直接喝光琼浆玉液，吃光九转金丹。等药劲儿上来，整个天宫都被他搅得鸡飞狗跳。
据《西游记》记载，这场闹剧看似荒唐，实则处处埋着伏笔。老君炼丹炉里走一遭，反倒给他加了火抗属性；如来五指山一压，倒把"齐天大圣"的名号给坐实了。
如今花果山的猴子猴孙们，还在水帘洞前摆着石桌石凳。偶尔有小猴问起："咱家大圣爷啥时候回来呀？"老猴总会捋着胡子说："等着吧，等那东土来的和尚路过..."
