骆驼铃铛声穿过风沙传来时，我正蹲在敦煌西线加油站给水壶灌水。手机显示下午三点，气温却已飙升到43℃，滚烫的沙粒被热浪卷着扑在牛仔裤上，隔着布料都能感觉到刺痛。
在鸣沙山东麓的砾石滩，那个穿褪色牛仔外套的姑娘突然从月牙泉方向跑来。她左手攥着单反相机，右臂夹着个哇哇大哭的小男孩，运动鞋在沙地上拖出凌乱痕迹。
后来才知道，孩子家长在骆驼骑行点买水时，五岁的小家伙自己翻过围栏往沙丘顶上爬。正在拍枯胡杨的她第一个发现险情——半融化状态的沙面正在吞噬孩子的双腿。
| 物品 | 游客携带率 | 实际救生效用 |
| 防晒纱巾 | 92% | 可临时用作担架布 |
| 金属水壶 | 67% | 夜间反光标识 |
| 登山杖 | 38% | 流沙探测杆 |
她叫林夏，敦煌研究院的壁画修复员。在莫高窟130窟工作三年，能闭着眼说出南壁《都督夫人礼佛图》每处颜料剥落的位置。工作室在月牙泉村东头，院子里种着五棵左公柳，树干上密密麻麻刻着历年沙尘暴的日期。
“真正的沙漠之城在地底下。”有天傍晚刮起沙尘，她突然指着窗外说。后来查资料才明白，敦煌老城的排水系统沿用唐代渠网结构，暗渠总长超过12公里，每年清淤时能看到渠壁上的西夏文刻痕。
| 项目 | 唐代敦煌 | 现代敦煌 |
| 日均耗水量 | 0.8吨/户 | 3.5吨/户 |
| 储水设施 | 陶制水瓮 | 不锈钢水箱 |
| 水源种类 | 5种（含雪水） | 3种（依赖管道） |
跟着她去榆林窟采集颜料样本那天，吉普车在戈壁滩爆了两次胎。她掏出个铜制怀表看时间，表面结着层淡绿色铜锈，链子上拴着个迷你五弦琵琶模型——和莫高窟112窟《反弹琵琶图》里的乐器完全一致。
有次在阳关遗址，她教我辨认汉代烽燧下的陶片。食指抹开浮沙，露出截断的绳纹陶片，边缘还带着焦黑痕迹。“这是戍卒煮黍粥烧裂的陶罐”，她说这话时，夕阳正把她的影子拉得老长，像根穿越千年的日晷指针。
临别前夜，她带我去看党河水库的闸门。月光下的人工堤坝泛着冷白，闸口每秒吐出3.2立方米的河水，这些水将在黎明前抵达最西端的村落。我们坐在水泥堤岸上，听见远处传来若有若无的秦腔声，据说是夜巡的老汉在沙枣林里清嗓。
次日清晨的客运站，她把个鼓囊囊的布袋塞给我。里面装着晒干的黑枸杞、三枚魏晋时期的五铢钱，还有块用报纸包着的青石——后来地质所的朋友说，这是祁连山特有的寒武纪石灰岩，表面那些蜂窝状孔洞，记录着五亿年前的海浪形状。
大巴启动时，她突然小跑着追上来，往我手里拍了张皱巴巴的纸片。车开出老远才展开看，是张泛黄的《敦煌歌辞》复印件，用红笔圈着其中两句：“沙飞朝似幕，云起夜疑城”。
